アメリカを支えた「SFX」

スティーブン・スピルバーグと、リチャード・ドナーと、リドリー・スコット。
アメリカ映画、、、というか、アメリカそのものを救ったのは、彼らなんじゃないか？とボーッと考えることがあります。


未知との遭遇（７７）
スーパーマン（７８）
エイリアン　（７９）


ここに「スターウォーズ」（７７）を入れてもまったく問題ないですが。

 

 

SFX。特撮。

 

 

よくよく考えると、SFXとは、スーパーが付く、超「発明」だったと思うのです。
大げさではなく、70年代の傾いた米国を復活させたのは映画産業の、それも「SFX」だったんじゃないか？　と半ばまじでボーッと考えてしまうのです。（いまさら？　いやいや、前からですが最近とくにつよく。）


ふー・・・。
しかし伝えるのはとても大変だ、こりゃ・・。


大雑把にしたってかなり入り組むので上記３作品が生まれるまでの経緯を（乱暴に）おさらいしたい。

 

以下目次（まとめんと読みづらいので！）

A）アメリカンニューシネマ

B）オカルト・ホラーの隆盛

C）SFの発生　　　　　　　　　　　　　

D）スピルバーグ

E）ドナー

F）スコット

G）俳優の側面

X）まとめ

 

 

A）アメリカンニューシネマ、その進化形

「俺たちに明日はない（67）」を先駆とするアメリカンニューシネマ（←実はこれは和製用語）。
その特徴はベトナム戦争の泥沼を象徴する、弱い、あるいは迷う、アメリカの象徴でした。７０年代が折り返すまで、世界市場で台頭したのがこの映画群でした。言わば、辛気臭い期間です。（イギリス映画「わらの犬」を観ると、どれだけアメリカが当時弱含んでいたかが理解できます。）

 

またストレートプレイ型の「進化形」を、アメリカンニューシネマは提示しました。このストレート型「進化形」の系譜が強烈に興味深いのです。

「ゴッドファーザー（72）」が生まれ、「タクシードライバー」（76）「アニーホール（77）」「ディア・ハンター（78）」「地獄の黙示録（79）」と、ストレート型「進化形」はニューシネマから旅立ち、開花します。とにかくこれら「進化形」のクオリティの高さは半端ではなく、70年代のスピードは驚異的です。

 

観客はここにおいてナマの「リアル」を愉しめるようになった。（その意味で「フレンチコネクション」も超重要）今でもスコセッシやウディ・アレンは「特撮のヒト」ではなく、こっちのヒトであり続けています。

このストレートプレイの系譜も「アメリカの強み」ではあるが、後述する「強み」とは異質だとボクは思います。

 

 

B）オカルト・ホラーの隆盛

むろん60年代までも怪奇モノは時に流行り、いっぱいありました。SF的なホラーも「ボディ・スナッチャー／恐怖の街（56）」を極北に、チープものまでいくらでもありました。

で、これらは確実に「SFX」のゆりかごだった。とくに特殊メイクの点で。

「ローズマリーの赤ちゃん（69）」でオカルトが勃興（←SFXはない）、「エクソシスト（72）」が生まれます。リンダ・ブレアに施された特殊メイク、あるいは特撮的仕掛けは驚異的で、ホラー表現のエポックとなった。

 

ここで観客は、怖さに「リアル」を覚えたのです。

前時代的な「チープさ」がここには、全くなかったのです。そして「悪魔のいけにえ」「13日の金曜日」「ゾンビ」とエポックな作品が同時多発的に次々と産まれます。

ここで大事なのは、「怖がらせる」ということ。（そこにはストレートプレイ技術も助力しました）日常ドラマの機微ではなく「怖がらせる」ことに価値（娯楽）を前時代よりさらに、見出せたことなのです。

 

今では当たり前な「怖がらせる」も当時まではニッチ。日の目を見るのはこの時期からです。

 

 

C）SFという可能性　ーD・トランブルの存在ー

前時代的「チープさ」の除去。SFの世界でもそれは押し寄せ、本格的なジャンルとなる。「２００１年宇宙の旅（69）」が見せたチープ感のなさ。それは観客に「大事件」として受け入れられました。

この作品のメインスタッフであり、70年代のSFXのカリスマはダグラス・トランブルという特撮技師でした（ストップモーションのカリスマ、レイ・ハリーハウゼンとは違う意味で。伝統芸ではなく新発明として）。71年の彼の作品「サイレント・ランニング」は新たなSFの幕開けだっただろう。確実に新言語です。

 

ダグラス・トランブルが居なかったらSFXはどうなっていただろう？

気が遠くなるほどのオリジンなのです。

彼の技術はのちに83年の大傑作「ブレードランナー」に結実することになります。

 

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

こうして。

70年代のアメリカ映画はオーセンティック表現の変化、ホラー、特撮の可能性をフトコロにもっていた。この三要素の一つでも極めたらそれは、すごかった。
しかし冒頭で述べたように、スピルバーグ、ドナー、スコットの３監督がそれらの要素をすべて統括した。

という考えが今回の趣旨です。
（前置き、相当長いですが・・）

この３人が、斜陽のアメリカを「まじで」復興したのではないか？　それくらいハリウッドで興った７０年代後期の「福音」は国の外交レベルで、すごかったんじゃないか？ということを言いたいのです。

 

 

「彼ら」が新たな
「米国＝娯楽」を定義したのではないか？

 

 

ということです。

で、８０年代はその「娯楽」をもってアメリカは復興したのだとラジカルに言いたい。

 

 

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

 

D）スティーブン・スピルバーグ

スピルバーグの処女作「激突」はアナログでした。
とてもよくできた、傑作アナログホラーでした。しかし続く「ジョーズ」は明らかにちがいました。

彼は発明をモノにしたのです。ここが面白い。

 

サメを「作った」。

まさに新技術「SFX」であり、それはSFXとホラー（パニック）の融合でした。

かつ、「弱き」アメリカンニューシネマの残り香もします、この時点ではまだ。

主人公３人に政治的な背景を込めています。ドラマ作りはそういう対立を丁寧に描いているのです。「ジョーズ」でも充分新たな「娯楽」を規定するパワーと発明の威力をもっていました。

 

彼が本格的にぶっ飛ぶのは「未知との遭遇」。

言わば彼はここで「デジタルになった」のです。

 

SFXという新言語の権化ダグラス・トランブルを招聘し、オプチカルエフェクトを極めます。

ストーリーにはもはや、アメリカンニューシネマ的「挫折感」はありません。

博愛にちかいヒューマニズムを全面に採り入れ、新たな「娯楽」の方向性を規定した、とボクは考えます。じっさいスピルバーグは「シンドラーのリスト」の免罪符を得るまで映画作家としてのジレンマを抱えます。

「アンブリン」的な、ET的な観客の想念のスタートは「未知との遭遇」であり、アトラクションとしての映画。その担い手として８０年代をひた走るのです。じっさい、スピルバーグの人気はアメリカを代表しました。

 

 

E）リチャード・ドナー

彼がじつは「オーメン」の監督だったことは、今ではなかなか結びつかないことです。それくらい「スーパーマン」が遺した福音はすごかったのです。

うそだと思うならもう一度観てみるといい。父性をめぐる、丁寧に作られた大傑作ですから。丹念に描かれる少年時代はまるで「大草原の小さな家」。アメリカンオーセンティックの極みです。

 

つまり、オーセンティック表現とSFXの大融合でした。主人公がスーパーマンなので「うしろめたさ」もありません。この大融合は、バットマンやスパイダーマンなど後続ヒーローモノを引き合いに出すまでも、ないのです。（ノーラン版バットマンの功績は「より現実に近づける」というアレンジでアップデートしたことでした）

 

なお主演のC・リーブはスーパーマン俳優というレッテルにジレンマを感じます。

しかし逝去後も彼が世界中で愛され惜しまれるのは、それなりの強い強い衝撃が元になっているのです。（ちなみにボクの映画館体験の最古の記憶がスーパーマン。当時３才くらい。よく覚えています）

 

 

F）リドリー・スコット

リドリーの衝撃は「エイリアン」です。
とにかく「エイリアン」。これは６０年代にはゼッタイになかった映画でした。まさにチープさを排除しきったSF特撮ホラーなのです。

 

だれが宇宙にいったことがあるでしょうか？

だれがその状況に「リアル」を感じるでしょうか？

しかしみんな、怖がった。映画館でまるで「当事者」のように怖がったのです。

誰が生き残るかわからない、どんな状況かわからない。それがエイリアンとS・ウィーバーに収斂してゆく。そのドキュメントタッチも特筆に値します。まさにアトラクション映画としての大成功でした。

 

実質処女作というリドリー・スコットは恐るべき子供だったことでしょう。

むろん、ココはじまりの彼にはアメリカンニューシネマ的な「挫折感」は皆無です。「スタートレック」「スターウォーズ」も前年までに超がつく特大重量級ヒット。

さあ。ハリウッドがその後採る態度は決まりました。

 

G）俳優技術という横糸

ここで少し俳優の側面をみてみます。

５０年代、エリア・カザンら、J・ディーンやマーロン・ブランドが、メソッド演技を世に広めました。

 

観客は彼らに「リアル」を観たのです。その後ポール・ニューマン、S・マックイーンなどスターになってゆく。この「俳優史」も横糸として密接につながっています。

なぜならアメリカンニューシネマというものの正体は、ほとんど

 

 

アクターズスタジオなんじゃないか？

 

 

と思うからです。それくらい、彼らの「発明」と伝播力（と政治力）は強烈だった。
７０年代はかくも複雑なのです。だから面白い。もしSFXが発明されていなかったら、さあて映画の覇権はどうなっていただろう？とも思います。しかし、

 

７０年代がおわり勝利したのは、SFXでした。

 

デニーロという70年代最後のスターを輩出したあと、彼らの80年代はアウェイだったはずです。

スピルバーグも、ドナーも（ブランドを起用するが）、スコットも「それどころ」ではなかった。

真実の演技？
それよりオプチカルはどうなってる！
新しいアメリカのゴラクじゃあー！

に邁進しました。映画をハイウェイビジネスとみるか「アート」とみるかで強烈に話は別れますが。

80年代ももちろんフレッシュな俳優は登場しました。アメリカの俳優技術は向上の一途を辿っています。しかしたとえばデイ＝ルイスがヨーロッパやインディペンデントで鍛えられるように、本格的な俳優ブームの再来は９０年代の小さな映画まで待つことになります。


ボクは特撮の８０ｓと乱暴に振っておきます。

そう振ることで、費用対効果がわかるからです。

つまり当時SFXという発明のほうが、早い話「儲かった」わけです。

あるいはスタローンやトムクルーズという「アクション／アイドル俳優」の出現。これも興行として「儲かった」のです。つまり８０ｓ中頃のハリウッドは（５０年代水準まで）復活した。そういうことだと思います。

 

完全に国の「特産物」としての輸出品です。
アイドルを出すゆとりを持つまでにアメリカは復活したのです。

 

X）ゴーインにまとめる

以上みてきたように、

 

 

未知との遭遇

スーパーマン

エイリアン

 

 

はその後のアメリカ映画を規定する強烈なパワーをもった、ブロックバスターでした。そしてニューシネマ経由のストレートプレイ側の監督たちの多くは８０年代苦労します。俳優は前述の通り。

そのあとの彼らの数年後の監督作を追うと、その意味がよく分かると思うのです。

 

 

レイダース（インディージョーンズ）（81）

グーニーズ（85）

ブレードランナー（83）

 

 

もう、ガチで８０年型娯楽の完成系です。はっきり言って全部大好きですが。

ブレードランナーなんて（今思うと）不朽のSFXの金字塔です。

アメリカ映画はここに、世界的専売特許を宣言したように思います。
ニューシネマ的「迷い」なんて微塵もないです。日本では雑誌「ロードショー」や「スクリーン」が売れ「西高東低」なんて言われました。

 

日本人が「洋画」と言う時、ほとんど「アメリカ映画」を差しています。それは今でも脈々と。

ツタヤやゲオなんて行くと、洋画コーナーはすなわちアメリカコーナーです。タルコフスキーやヴェンダースでさえ、地域の店には置いていません。

そんなリテラシーでありこのマス感覚が浸透したのは、７０年代からじわじわ起こり、８０年代に加速したのではないでしょうか。

 

じっさいSFXの前に、フランスもイタリアもソビエトも、手も足もでなかった、という印象があります。彼らとそして日本の映画人もいまだに「SFX」へのコンプレックスがあると思っています。つまり、SFXへのコンプレックスは、

 

 

日本のみではないのです。

 

 

それをうまく扱い続けたのは、アメリカハリウッドをおいて、なかった。

この認識は大事です。

アメリカ以外で作られた映画のほとんどが、ストレートプレイである。この認識は今でも通用するでしょう。それほどのギャップを作った「SFX」。だからボクは「SFX」の以前と以後で区切りたいのです。

 

そしてこの「SFX」は８０年代、アメリカそのものを復活させた、まさに輸出品目だったのです。その糸口を作ったのはまさに映画人たちの融合でした。彼らの研究と飽くなきプラグマティズムでした。ボクはこのギャップを考えるとき、どうしても国民性を考えずにはいられません。その精神性についてです。

 

 

日本人が特殊なように、イタリア人が、ロシア人が特殊なように、アメリカ人もまた、特殊すぎるのです。でなければSFXは産まれなかった。

 

 

で、冒頭にもどり、彼らがとくにその「功績」に値する人物だったのではなかったか？

 

スティーブン・スピルバーグ。リチャード・ドナー。リドリー・スコット。そしてその影にいる真のイノベーター、ダグラス・トランブル。

 

彼らの功績は計り知れません。

アメリカ人のすべては彼らを拝むべきではないでしょうか。そして映画、そのものを愛するすべての映画ファンも敬意を表すべきでしょう。好き嫌いはおいておき、です

 

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

 

 

ふー・・・。書いたぁ・・・

まとまるかわからんなか、なんとかまとめたぞー

えっらい長文になりました。ほとんど自分のために書いております。（もう写真とか探して貼る余力なし）ここまで読んでくれた方、ありがとうございました。

 

また、ここから始めないといまの映画人気の下火感や「東高西低」現象も見えてこないと思うのです。もちろん９０年代の「揺れ戻し」などあるのですが、話は尽きず、筆を置きます。　ふー・・

 

なお、SFXは「VFX」のことです。

しかし当時感を想い敢えて「SFX」としました。

それに、VFX？　SFXだろ？派ですので。